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Mas alla del desarrollo:

El desarrollo es hoy el emblema de un mito
en agonia y un lema politico para vender pro-
ductos toxicos. “Como desarrollo significa ya
casi cualquier cosa”, dice Wolfgang Sachs en
la revista Development, “desde levantar ras-
cacielos hasta instalar letrinas, desde perforar
por petroleo hasta perforar por agua, es un
concepto de un vacio descomunal... Es testi-
monio del poder de las ideas que un concepto
tan carente de contenido haya dominado el
debate publico por medio siglo”.

Hasta hace poco tiempo el desarrollo habia
estado protegido por un tabu. Desde la iz-
quierda o la derecha, los académicos respal-
daban la reivindicacién de los politicos de que
el sufrimiento de las mayorias era el precio
que debian pagar por el bienestar que final-
mente obtendrian. Sin embargo, una sucesion
de crisis, empezando por la de los afos ochen-
ta -oficialmente “la década perdida para el
desarrollo en América Latina”- permitié des-
garrar el velo que escondia la naturaleza del
desarrollo. La corrupcion de la politica y la
degradacion en la naturaleza, que se le aso-
cian sin remedio, pudieron finalmente ser to-
cadas y olidas por todos. Un nuevo grupo de
expertos documenté la conexion causal entre
el deterioro del entorno y la pérdida de soli-
daridad que antes soélo percibian los mas po-
bres. Resulto asi posible empezar a enfrentar
la verdad dominante. Hasta los universitarios,
entrenados para confiar en la opinion de los
expertos mas que en sus propias narices, tu-
vieron que reconocer que el desarrollo apesta.
Si uno vive en la ciudad de México o Sao Paulo,
es preciso ser muy rico o muy obtuso para no
darse cuenta de ello.

Para toda una generacion, la mia, el desarro-
llo fue sagrado e inviolable. Era el idolo co-
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la buena vida

Gustavo Esteva

muUn de sectas que perseguian la misma meta
por medios incompatibles. Pero ha llegado el
momento de reconocer que es el propio desa-
rrollo el mito maligno que amenaza la super-
vivencia de las mayorias sociales y de la vida
en el planeta. Necesitamos oponernos con
firmeza a la esperanza adicional de vida que
se quiere dar al desarrollo con la creacion de
alternativas. Padecimos ya las consecuencias
de adjetivos cosméticos, que trataban de di-
simular el horror: desarrollo social, integral,
enddgeno, centrado en el hombre, sustenta-
ble, humano, “otro”... No podemos esperar
que la salida provenga de burdcratas de las
instituciones internacionales ni de los nuevos
cruzados del “desarrollo alternativo”, que de-
rivan dignidad e ingresos de la promocion del
desarrollo. Las cuatro décadas del desarrollo
fueron un experimento gigantesco e irrespon-
sable que, segln la experiencia de las mayo-
rias de todo el mundo, ha fracasado misera-
blemente. La crisis actual es la oportunidad
de desmontar la meta del desarrollo en todas
sus formas.

La era del desarrollo: nuevo episodio
colonial

Desarrollo es en la actualidad un término ge-
latinoso que alude a un proyecto de construc-
cion de viviendas, al despertar de la mente
de un nifho, a la parte media de una partida
de ajedrez o a la nueva turgencia en el pecho
de una quinceanera. Para dos terceras partes
de la gente en el mundo, empero, desarrollo
connota siempre por lo menos una cosa: la
capacidad de escapar de una condicion vaga,
indefinible e indigna llamada subdesarrollo.

Soy uno de los dos mil millones que fuimos
subdesarrollados el 20 de enero de 1949,
cuando el presidente Truman tomo posesion y
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acuno el término. Rara vez una palabra fue
tan universalmente aceptada el mismo dia de
su acufacion politica, como le ocurri6 a ésta’.
Truman la empled para identificar una calami-
dad especifica que afecta a la mayor parte de
los seres humanos y a la mayoria de los pai-
ses fuera de Estados Unidos. Uso6 una palabra
que incluso los antiyanquis podrian reconocer
como una condicién indeseable. La uso6 para
designar una condicion social que casi todo el
mundo se siente capaz de plantear, sin nece-
sidad de identificarse con la tension que asi
impone a la mayoria a la que se dirige. Se
convirtié en un término capaz de producir
irrefrenables burocracias.

No éramos subdesarrollados. En los afos
treinta, al contrario, buscabamos empefosa-
mente nuestro propio camino. Gandhi consi-
deraba que la civilizacion occidental era una
enfermedad curable. En vez de nacionalizar
la dominacioén britanica, buscaba Hind Swaraj:
que la India se gobernase en sus propios térmi-
nos, conforme a sus tradiciones. Cardenas, en
México, consciente de los efectos devastado-
res de la crisis capitalista, sofaba en un México
de ejidos y pequehas comunidades industria-
les, que evitara los males del urbanismo y el
industrialismo, y en que las maquinas fueran
usadas para aliviar al hombre de los trabajos
pesados y no para la llamada sobreproduccion.
Mao habia iniciado la Larga Marcha, en la bus-
queda de un camino chino de transformacion
social. Todos estos empefios se derrumbaron
ante el empuje de la empresa desarrollista.
Las presas fueron los nuevos templos para la
India de Nehru. México se rindi6 a la Revolu-
cion Verde; la obsesion por la industrializacion
y el urbanismo ha hecho que la quinta parte
de los mexicanos viva en un monstruoso asen-
tamiento contaminado y violento en la ciudad
de México y otra quinta parte haya tenido que
emigrar. El socialismo chino, como el de otros
paises, se convirtio en la via mas larga, cruel e
ineficiente de establecer el capitalismo.

Después de Truman se han sucedido una tras de
otra, a cortos intervalos, las teorias del desa-
rrollo y el subdesarrollo. En cada una de ellas,
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‘desarrollo’ aparece como un algoritmo: un sig-
no arbitrario cuya definicion depende del con-
texto teodrico en que se usa. Como ha sefialado
Gilbert Rist, “el principal defecto de la mayor
parte de las seudo-definiciones de ‘desarrollo’
es que se basan en la manera en que una per-
sona (o grupo de personas) describe las condi-
ciones ideales de la existencia social... Pero si la
palabra ‘desarrollo’ solo es Util para referirse
al conjunto de las mejores aspiraciones huma-
nas, podemos concluir de inmediato que jno
existe en parte alguna y probablemente nunca
existird!” (cursivas de Rist 1997).

Sin embargo, a medida que las definiciones del
desarrollo se hicieron mas variadas y contradic-
torias entre si, sus connotaciones adquirieron
mayor fuerza. “Esun vector emocional, mas que
un término cognitivo. Connota mejoria, avance,
progreso; significa algo vagamente positivo. Por
eso es tan dificil oponerse a él: ;quién quiere
rechazar lo positivo?” (Sachs 2007).

En el mundo real, mas alla de la disputa aca-
démica sobre los significados del término, de-
sarrollo es lo que tienen las personas, areas
y paises ‘desarrollados’ y los demas no. Para
la mayoria de la gente en el mundo, ‘desarro-
llo’ significa iniciarse en un camino que otros
conocen mejor, avanzar hacia una meta que
otros han alcanzado, esforzarse hacia adelante
en una calle de un solo sentido. ‘Desarrollo’
significa sacrificar entornos, solidaridades, in-
terpretaciones y costumbres tradicionales en
el altar de la siempre cambiante asesoria de
los expertos. ‘Desarrollo’ promete enriqueci-
miento. Para la gran mayoria, ha significado
siempre la modernizacién de la pobreza: la
creciente dependencia de la guia y administra-
cion de otros. Reconocerse como subdesarro-
llado implica aceptar una condicion humillante
e indigna. No se puede confiar en las propias
narices; hay que confiar en las de los expertos,
que lo llevaran a uno al desarrollo. Ya no es

1) Truman no invent6 el término subdesarrollo, que
se atribuye a Wilfred Benson, en un texto de 1942.
Pero el término se mantuvo en un uso discreto en el
mundo académico y de las instituciones internaciona-
les hasta que Truman lo puso en circulacion.
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posible sonar los propios suenos: han sido sona-
dos, pues se ven como propios los suefios de los
‘desarrollados’, aunque para uno (y para ellos)
se vuelvan pesadilla.

“El viejo imperialismo -la explotacién para ga-
nancia extranjera- no tiene cabida en nuestros
planes”, sefialé Truman en el discurso en que
acuino la palabra subdesarrollo. “Concebimos
un programa de desarrollo basado en los con-
ceptos de trato justo y democratico” (Truman
1967). No habia cabida para el viejo imperia-
lismo. Estados Unidos se convirtié en el cam-
peodn de la descolonizacion, apoyando directa
o indirectamente a quienes se querian librar
del yugo europeo. Pero asi empezé otra forma
de colonizacion, mas penetrante y extendida.
Para la defensa y fomento de los intereses es-
tadounidenses, se recurrio a la fuerza siempre
que fue necesario y se respaldo toda suerte
de autoritarismos. El propio Truman sefald,
ante las criticas sobre su respaldo a Somoza
en Nicaragua: “Si, es un hijo de puta, pero es
nuestro hijo de puta”. En general, sin embar-
go, se prefirid la via suave de la persuasion,
a través de la propaganda y el mercado, edu-
cando a una generacion entera en la religion
del desarrollo.

El proceso de descolonizacion, que marca el
inicio del milenio, pasa necesariamente por la
desmitificacion del desarrollo. El supuesto de
que los ‘subdesarrollados’ deben y pueden lle-
gar a ser como los ‘desarrollados’ no tiene ya
sustento y se le reconoce cada vez mas como
una amenaza a la naturaleza y a la conviven-
cia. Ha llegado el tiempo de deshacerse radi-
calmente del mito colonizador.

La ruptura

Desde los afos ochenta se hizo pUblicamen-
te evidente el fracaso de la empresa desarro-
llista. La propuesta de Truman prometia ex-
presamente cerrar la brecha entre los paises
“avanzados” y los demas, para implantar una
nueva forma de justicia en el mundo. En 1960
los paises ricos eran 20 veces mas ricos que los
pobres. En 1980, gracias al desarrollo, eran 46
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veces mas ricos. Resultaba claro que el ‘de-
sarrollo’ era muy buen negocio para los paises
ricos y muy malo para los demas. Las cuentas
alegres que en los anos cincuenta prometian
que paises como México o Brasil se desarrolla-
rian en un plazo de 25 a 50 anos cayeron por
su propio peso: se rezagaban cada vez mas.
Nunca llegarian a ser como los paises que se
adoptaban como modelo.

Esta conciencia tuvo efectos ambiguos. Para
muchos, fue fuente de frustracion, rabia, des-
esperacion. ;Por qué tantos paises parecian
condenados a estar siempre en segunda posi-
cion, al final de la cola? Se produjeron también
reacciones individualistas: conscientes de que
sus paises no serian como los ‘desarrollados’
algunos decidieron sumarse a las minorias de
éstos. En clases medias y altas de América La-
tina circuldé por entonces una postura cinica:
“No vamos a vivir como los estadounidenses,
sino mejor que ellos. Tendremos todos los bie-
nes y servicios que ellos tienen, sus malls, sus
McDonalds, sus Walmart, y ademas criadas”.
Millones de personas se convirtieron en los que
Carlos Monsivais ha llamado “los primeros esta-
dounidenses nacidos en nuestros paises”. Son
personas que no toman en cuenta los puntos de
vista de las criadas ni los de las mayorias socia-
les desplazadas y despojadas por el desarrollo.
Forman ahora los Nortes de cada Sur.

Los afios ochenta, sin embargo, fueron también
un momento de revelacion. A pesar de los ve-
los tendidos sobre su realidad por las elites lo-
cales, en las mayorias, particularmente entre
los marginados, se produjo un despertar. Des-
cubrieron que, a pesar de todos los despojos
del colonialismo y el desarrollo, alin contaban
con la bendicion de su dignidad, y con ella ve-
nia su propia definicién de la buena vida, del
buen vivir, de sus formas sensatas y conviviales
de honrar a la Madre Tierra y de convivir con
otros. Descubrieron que, a final de cuentas, el
‘desarrollo’ sélo significaba aceptar una defi-
nicion universal de la buena vida que, ademas
de inviable, carecia por completo de sentido.
Y descubrieron, ademas, que era enteramente
factible llevar a la practica sus propias defini-
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ciones del buen vivir -aunque hacerlo implica-
ba intensificar la resistencia ante desarrollistas
publicos y privados, debilitados por las crisis
pero no eliminados, y luchar a contrapelo de
los vientos dominantes.

Empez6 a hablarse de posdesarrollo, un térmi-
no que se puso repentinamente de moda. Tras
varios afos de conversaciones en distintos pai-
ses, reflexionando sobre el tema, Ivan Illich y
sus amigos publicaron el Diccionario del Desa-
rrollo: una guia del conocimiento como poder
(Sachs 1992). Era un esfuerzo de desmantelar
la fragil pero poderosa constelacion semanti-
ca del ‘desarrollo’ mostrando el caracter toxi-
co de sus pilares lingliisticos: ayuda, ciencia,
desarrollo, estado, igualdad, medio ambiente,
mercado, necesidades, nivel de vida, partici-
pacion, planificacion, poblacién, pobreza, pro-
duccion, progreso, recursos, socialismo, tecno-
logia y un mundo.

El posdesarrollo significa ante todo adoptar una
actitud hospitalaria ante la pluralidad real del
mundo. Significa, como dicen los zapatistas,
ponerse a construir un mundo en que quepan
muchos mundos. En vez del viejo suefo per-
verso de un mundo unificado e integrado bajo
la dominacion occidental, que Estados Unidos
tomo en sus manos al final de la Segunda Gue-
rra Mundial, se trata de abrirse hospitalaria-
mente a un pluriverso, en que las diferencias
culturales no solo sean reconocidas y acepta-
das sino celebradas.

Posdesarrollo, en ese contexto, significa tam-
bién celebrar las innumerables definiciones
del buen vivir de quienes han logrado resistir
el intento de sustituirlas con el American way
of life y ahora se ocupan de fortalecerlas y re-
generarlas. En un sentido muy real, ir mas alla
del desarrollo significa encontrarse con la bue-
na vida, curando al planetay al tejido social del
dano que les causo la empresa desarrollista.

El camino de la emancipacion

Existe consenso general sobre el hecho de que
nos encontramos al final de un ciclo historico.
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Pero el consenso se rompe cuando se trata de
identificar el cadaver. ;Qué es lo que habria
muerto o se hallaria en agonia? Aunque domi-
na todavia en los medios y las elites la con-
viccion de que se trata solamente de un ciclo
econémico mas y pronto empezara una nueva
fase de expansion capitalista, se acumulan
continuamente otras revelaciones.

* Termino el Consenso de Washington, como
certifico en Londres en abril de 2009 el
primer ministro britanico Gordon Brown,
confirmando el funeral del neoliberalismo,
cuya procesion inicié el Banco Mundial en
2007 y encabezaron los presidentes latinoa-
mericanos en El Salvador a finales de 2008,
aunque algunos de ellos habian sido fanati-
cos promotores del catecismo neoliberal y
sin él actuan como gallinas sin cabeza.

* En circulos académicos se examina por pri-
mera vez con seriedad la tesis que hace 20
anos sostiene Imanuel Wallerstein de que
nos encontramos en la fase final del capita-
lismo como régimen de produccién. Algu-
nos analistas sostienen que no terminaria
por sus contradicciones estructurales, las
que examind Marx y Wallerstein retoma,
sino por una especie de suicidio, provocado
por los fundamentalistas de mercado. Las
advertencias de Soros habrian resultado
validas.

* Aveces se retoman las ensefanzas de diver-
sos pensadores radicales, como Foucault,
para sostener que nos encontramos al fin
de la era moderna. Se habrian desmontado
ya los pilares fundamentales del modo de
ser y pensar de los ultimos 200 afnos. Si
esto resultara cierto, nos encontrariamos
en el periodo de incertidumbre al final de
una era, cuando sus conceptos y racionali-
dades no permiten ya entender la realidad
y transformarla y ain no aparecen los nue-
VOs.

Al margen del debate académico y politico,

sin embargo, desde abajo y a la izquierda,
como dicen los zapatistas, millones de perso-
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nas se encuentran en movimiento. Por meros
impulsos de supervivencia o por la conviccion
de que ha llegado el momento de realizar
antiguos ideales, se extienden movimientos
sociales que abandonan impulsos meramente
reivindicativos, que se reducen a presentar
demandas al estado. No confian ya en los par-
tidos politicos y el gobierno y se concentran en
recuperar sus ambitos de comunidad o crear
otros nuevos. Instalados con lucidez mas alla
del desarrollo, cada vez mas conscientes de la
contraproductividad fundamental de todas las
instituciones modernas -la medida en que pro-
ducen lo contrario de lo que prometen, que la
escuela genera ignorancia, la medicina enfer-
ma, el transporte paraliza... (Illich 2006-08)-
, enfocan sus empefos a construir un mundo
nuevo.

Cambiar el mundo es muy dificil, quiza im-
posible, senalaron los zapatistas al terminar
el Encuentro Intercontinental en 1996; pero
construir un mundo nuevo es factible. Lejos
de ser una propuesta romantica, esta postu-
ra resulta enteramente pragmatica. Y en ella
esta un nimero creciente de personas. Obser-
van que en el seno mismo de la vieja sociedad
es posible empezar a generar nuevas relacio-
nes sociales, ajenas a toda explotacion, y que
con ellas no sélo se hace posible enfrentar las
dificultades de la crisis sino ampliar la digni-
dad personal y colectiva, desafiando todos los
sistemas politicos y econdmicos existentes.

Proliferan actividades aparentemente inocen-
tes, que no tienen a primera vista un conte-
nido politico: Monedas locales, que surgen lo
mismo en Medellin, Colombia, que en Buenos
Aires, Argentina, o Oaxaca, México. Tecno-
logias apropiadas, como bicimaquinas, sani-
tarios ecologicos secos o concentradores so-
lares construidos localmente, desafian a la
sociedad tecnologica. Son apropiadas porque
corresponden a la intencion de sus usuarios y
éstos se las apropian, las mantienen bajo su
control, en vez de convertirse en esclavos de
la tecnologia. Espacios de discusién y apren-
dizaje, mas alla de la escuela, la vanguardia
y el partido, unen medios y fines y se vuelven
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modelo de la sociedad por venir.

La lista de iniciativas es interminable y nada
tienen de inocentes. Construyen realmente
un mundo nuevo y luchan para evitar el de-
sastre.

Una metafora intenta captar lo que esta pa-
sando. Estamos todos en un barco, en me-
dio de la tormenta perfecta. En el cuarto de
maquinas disputan intensamente politicos,
cientificos, dirigentes sociales, funcionarios,
partidos politicos... Todos tienen ideas sobre
como enfrentar la dificultad. Tan ocupados
estan en su debate que no perciben que el
barco se hunde. Pero la gente, en cubierta,
se da cuenta claramente. Algunos, con sesgo
individualista, saltan del barco y se ahogan.
Los demas se organizan y en pequeios grupos
construyen botes y balsas y empiezan a ale-
jarse del barco. Surgen pronto mecanismos
para articular los empefios, hasta que descu-
bren que estan en medio del archipiélago de
la convivialidad... Observan, a la distancia,
como sus supuestos ‘dirigentes’ se hunden
junto con el barco. <
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